Bon voyage...
« Bon voyage » ? Pourquoi ils me disent ¢ca ? « Bonne course », ils veulent dire ?...

Courmayeur. Et c'est parti! Enfin... Une année d attente, une année d espoirs. A imaginer les
sommets, la ligne de départ et d’ arrivée a chague entrainement, quand la piste est monotone, quand le
souffle manque, quand I’ effort fait mal. Le pied du premier col ne traine pas, on s élance a I’ assaut de
la montagne. 1l fait splendide, et tous grimpent vaillamment, encore pleins d' assurance et d’ énergie,
toutes voiles gonflées par la musique galvanisante et les images du départ. Le paysage défile sous le
soleil rayonnant, foré, alpages, d§a le denier raidillon avant de franchir le col, on y est. La joie
d arriver au-dessus fait oublier un instant que ce n'est que le premier d une longue, trés longue série.
Déjala descente, bient6t La Thuile, premier ravitaillement, tutti bene sous le solell.

Avance, avance!

La journée s éire. Refuge, col, descente, et encore un col raide et trés venteux pour finir I’ éape. La
premiére éape. J ai latéte lourde, un peu mal, les yeux fatigués, je me sens vide. Non, pas dga... Les
craintes s'insinuent, vicieuses: je n'ai pas assez dormi la semaine précédente, s j’avais attrapé la
grippe qu'avait Renaud ? Si j'avais le mal d'atitude? Si j’é&ais mal entrainée, si j’&@ais devenue
incapable, tout simplement ? Une femme me dépasse en fin de montée. Je me sens nulle. Et s je
n'arrivais pas au bout ?

Avance, avance!

Valgrisenche. Impossible de manger ces pétes. Rien ne rentre, j'al des nausées, et plus de doutes que
jamais. Autant aller dormir 2 heures. Mais difficile de dormir vraiment, tout le monde rentre et sort, il
y a un bruit fou. Malgré tout il faut trouver de la force de se relever, enfiler ses affaires, se préparer,
partir au milieu de la nuit. J ai apercu Mercator, La Casta, Luc. Caréconforte. L air frais de la nuit me
fait du bien aussi, malgré la fine pluie froide. Mais la journée qui commence au milieu de I’ obscurité
va étre longue...

Avance, avance!

Col Loson. A peine fini I'interminable descente qui suit le col Entrelor, il faut d§a attaquer une
montée plus grande encore. Cette fois ¢’ est a 3300 qu'il faut s'élever. Je me sens assez faible, je me
demande s j'y arriverai. Pourtant il va falloir... Heureusement Alone s est calé derriere moi, décidé
apparemment a suivre mon petit rythme. Ca me rassure. La montée prend des heures, le chemin fait
des lacets an’en plus finir. De petits groupes nous dépassent, mais je remarque que, plus le sommet se
laisse deviner et I'altimeétre grimpe, plus ils ralentissent comme nous, s arréent sur un rocher pour de
courtes pauses. Tout le monde semble ressentir les effets de I'altitude, la longueur du dénivelée.
Derniers 100 métres. Je me sens plus vide que jamais, |e souffle court. Encore le doute : et si je 0’ &ais
pas faite pour I’ altitude ? Moi qui voudrais tellement, qui aurais tellement voulu... ? Je dois reprendre
mon souffle tous les dix pas. Alors je pense qu'il N’y a pas de retour en arriere possible, et que cette
bréche de pierre est la seule issue par laquelle je peux me glisser vers mes réves. Tu n'as pas le choix,
Isa, mais si tu passes |3, tu arriveras alafin. A cet instant le col se laisse deviner, juste au-dessus, il ne
reste presque rien... presque... Enfin, la stéle de pierre, le drapeau jaune, un paysage époustouflant ou
I’cal se perd sous le soleil. Magnanime, la montagne m'’ a laissée passer. Je reste quelques instants ala
contempler, tandis qu’ Alone repart en cavalant dans la descente, e que je reprends mon souffle. Je
pense quej’al une chance. A condition de mordre dedans, e de ne pas desserrer les méchoires.



«Brava, bravissma! »... Mais c'est qu’ils se sont tous donné le mot ! Pas un qui nous regarde de
travers, comme des érangers, des touristes. Pourtant, avec tout mon bataclan, ma lampe sur la téte,
mon air ravagé...On dirait qu'ils savent tous, qu’ils ont compris. Qu'ils sont fiers, de nous, d eux, de
ce morceau deterre.

Cogne. Il faut dga repartir. Enchainer d’une traite I’ &ape suivant, en dépit de la nuit qui va tomber.
Avancer toute la nuit, jusqu’'al’aube. L’ obscurité est glacée, le froid transperce les couches, les mains,
a mesure que je monte. Mais le ciel est somptueux. Au loin, en haut, au détour de chaque ressaut, les
balises brillantes vont se confondre avec quelque éoile trop basse. 1l y a du silence & n’en plus finir.
C'est ce que j’aime dans cette nuit de montagne, le calme qu’ elle impose, la gravité. Ici le monde se
tait, il faut en prendre la mesure. |1 est beau et sérieux alafois. Il faut aller chercher toute la confiance
en soi pour aler del’avant, ne pas perdre le cap, serappeler qu’ on doit avancer, et pourquoi. Car ére
seul, ¢’ est autant une impression qu’ une réalité : on peut se sentir désespérément isolé dans une foule,
mais se croire a plusieurs, a beaucoup, perdu en pleine montagne. Tout est question de savoir
s accompagner soi-méme... Enfin, j’ apercois une lumiére, d abord lointaine, puis proche. Je pousse la
porte d' un refuge. Assis a table, James, Pat e les autres. Des amis. Je partage un moment de chaleur
avec eux, avant de réattaquer la nuit glacée. Je me sens bien.

Avance, avance!

Donnas. Non, Donnas n’arrive pas. Tun'y es pas. Il n'y avait que 20 kms pourtant, de Champorcher ?
Et can’en finit pas, ce chemin qui devait soi-disant &re facile, des kilometres vite gagnés. Abrutie de
fatigue, je trébuche, je doute, je maudis, je sanglote de rage. Mercator se trompe! Y a plus que la
distance prévue! Le but recule, au fur et & mesure que j’avance! C'est injuste! Ah oui, injuste ? Et
gu'est-ce qui est injuste? Que tu aies la chance d étre 1a, quand tant d autres voudraient... e ne
peuvent pas... ? Tu crois vraiment que tu vas'y arriver, en ruminant ta colére, ta douleur ? A coup de
ressentiment ? Tu crois que ¢a apitoie quelqu’un, 13, ta rage et tes larmes ? Alors pleure si tu veux,
mais avance !

Avance, avance!

Jalume mon GSM a la base vie. Je le pose sur la table, pendant que je mange. |l commence sa
sarabande, 5, 10, 15, 20 messages ! Je n'a pas encore fini le premier que mes yeux s emplissent de
buée. Les quelques coureurs attablés devant leurs pates me regardent é&onnés. Je dois avoir I'air folle,
a sourire a demi & un écran bleu de quelques centimetres carrés... « Courage, on croit en toi »,
« Faites-nous réver », « Tu ne peux pas nous décevoir ». Non. Je ne peux pas. Je dois. Je dois. « Tu
vois le visage de Renaud e son sourire», « derriére chaque pierre que tu franchis je suis la». Je
ramasse mes batons, je repars dans le soleil brdlant de midi. Ils croient me faire peur, avec leur col ?
Mes lunettes noires cachent de petites larmes de rage et de joie mélées, je ne cherche pas a distinguer.
Jesais qu'il y ala une source d’ énergie qui ne se tarit pas, et qu'il vafalloir y puiser. Je me saoule de
tous ces mots recus, je les laisse fondre sur ma langue comme des bonbons sucrés. |1s agissent comme
des décharges dectriques, immédiates.

La force et le courage ne t’abandonnent pas. C'est toi au contraire qui les abandonnes, quelquefois.
Toi, personne net’abandonne. Ils sont tous avec toi.

Refuge Coda. Je monte depuis longtemps sous le ciel bleu. On I’ apercoit tout au loin, tout 1a-haut. Je
me laisse émerveiller. Encore quelques métres. La cloche sonne a toute volée. Elle sonne pour toi.
D’en haut, la vue est saisissante. D’ un c6té, les montagnes traversées, de I’ autre, la plaine, 1e Piémont.
Un autre monde possible... dans une autre vie... Je me dis qu’il faudra revenir dans ce lieu qui me



semble magique, avec les enfants. Quand on aura des enfants. Alors pour distraire la douleur de la
longue descente, je me mets a organiser les détails. On ira passer une nuit ou deux. Une nuit, ou deux ?
A voir en fonction de la mééo. On pourra laisser la voiture au col intermédiaire, pour que ce ne soit
pas trop long pour les petits. Leur faire découvrir, mais ne pas les dégodter. Renaud prendra la petite
dans le sac pour bébé, I'ainé pourra marcher, a condition de tout le temps le distraire, pour qu’il ne
pense pas al’ effort. Je porterai nos affaires dans un sac a dos, et bien sir le pique-nique. Important, les
détails du pique-nique — concentre-toi sur les dé&ails, Isa. Il faut en faire une fée. Prendre assez de
biscuits pour pouvoir faire de petites pauses, quand le moral commencera a lacher. Qu'’ est-ce que tu
mettras sur leurs sandwiches ?

Avance, avance!

Bon, c’'est la dixiéme descente interminable, et tu créves de mal aux pieds. La plante, les orteils, les
cloches aux talons. Ok, treés bien. Et aprés? Tu veux t'asseoir sur le bord du chemin, et ne plus
repartir ? Tu veux abandonner, c'est ¢a que tu veux ? Non? Alors quoi ? Tu crois vraiment que
quelgu’un en a quelque chose a fiche, de tes pieds ? Tu ne penses pas que tout le monde a mal ? Et ¢a
vaut la peine d en parler, s de toute fagon tu n’as pas le choix, tu dois marcher dessus ? Bon, alors
quoi ?

Avance, avance!

Nous sommes trois. On traverse les cols, écarquillant les yeux pour apercevoir les petits morceaux
réfléchissants. Au-dela de la nuit, du sommeil qui pése des tonnes. Mais les yeux se ferment en
marchant, on titube sur les batons. Une lumiére. Dans un demi-sommeil, j’ai I'impression de voir au
loin comme un chéteau de contes de fée, dont I'entrée ressemblerait a une grotte. La réalité est
beaucoup plus simple : un spot éclairant vers le haut, un peu en contrebas du col, un abri de plastique
hélitreuillé, un feu. Quelques personnes autour qui nous attendent, nous accueillent. I faut dormir un
peu, méme si on est encore haut, méme s'il fait froid. Dormir 10 minutes. S allonger, appuyer la téte,
fermer les yeux. Une gourmandise... Attentifs, ils offrent du thé chaud, des couvertures, méme un lit
de camp, installé prés du feu. J oublie la souffrance et le monde pour quelques instants de sommell.
Au révell, on grelote. Et pourtant il faut s'en aller, continuer la descente, quitter le feu. Au moment de
partir, ils nous disent au revoir, et I'un d'entre eux, le plus prévenant, nous fait jurer qu'on se
retrouvera a Courmayeur, avant samedi aprés-midi. C’est une promesse ? Je soutiens son regard, en lui
serrant la main. Je ne le connais pas. Je ne le connaissais pas. Maintenant, jelui ai promis.

Le temps et I’espace ont changé. A perte de vue, des sommets, des vallées, le monde. Quand
commenceralejour, quand finirala nuit ?

Chague refuge passe est un bout de vie qui se découvre. Les gardiens nous accueillent. Heureux de
notre visite, ils donnent ce qu’ils ont de meilleur, outre le décor : qui a fait un géteau, qui sort ses
meilleurs fromages, sa grappa. C'est généreux e spontané, comme I'immensité de la montagne.
Jarrive vidée dans un de ces refuges, en bonne compagnie de deux anciens PTListes. C'est I’ heure du
repas de midi, ils ont préparé de la polenta fagcon valdotaine. On nous fait asseoir, on nous sert des
assiettes. Je pense que je ne vais jamais pouvoir avaler ¢a, je me sens peu capable de manger. Maisils
disent quec’est caqu'il faut, quand on préend traverser les cols. Et ils auront raison. Ca me redonnera
I’énergie nécessaire. Je songe qu'il y a des hommes et des femmes qui sont nés ici, dans ces
montagnes, e qui savent mieux que moi. Je pense qu’il vaut mieux écouter, et cette pensée me rassure.

Le Tor des géants. Des géants de pierre, évidemment. Quant aux petites fourmis qui s efforcent de les
traverser...



Et les kilométres se suivent. Métre aprés metre. Pas apres pas. On entrevoit presque la fin du voyage.
Un dernier réveill au milieu de la nuit, les yeux pleurant de fatigue, le corps rompu, les pieds
déchiquetés, mais le coaur plus dur que jamais. Ultime lever de soleil, au-dessus du cal. 1l y en aura eu,
des aubes et des crépuscules. En cela, on peut avoir confiance. Les jours se suivent comme ils doivent.
Lentement le temps passe. |l faut avoir confiance.

Malatra. Un nom qui sonne comme une illusion, un avertissement, un songe. Le tout dernier col. Le
tout dernier. Altier, exigeant, il domine le val, unique bréche de roche qui permet de se hisser pour
apercevoir le Mont Blanc. Il est visible de tres loin, de tres bas, de l1a ou I’ on croit encore que ce ne
sera pas possible. Il ne se laisse approcher que lentement, trés lentement, avec peine pour finir,
trébucher dans les cailloux, gravir les derniers échelons dans la pierre. C'est une porte, un seuil. Le
seuil vers Bonatti, qui depuis des heures, depuis des jours, sonne dans toutes nos tées comme le nom
du paradis. Paradis que I’on n’osait imaginer, e qui soudain est 14, aprés la douleur de la descente,
aprés plusieurs ressauts, apres tout ca.

Bonatti. Au moment ou je pose le pied sur la terrasse, je tourne la téte a gauche, quelqu'un y a
brusguement atterri en sautant. C'est Wouter, qui semble tombé directement du col. Dga il faut
repartir, il me conseille de ne pas trainer, une femme n’est pas loin, il faut en finir. Je reprends la route
avec lui, il restera juste derriére moi, me poussant a courir le plus possible, moi qui ne m’en croyais
plus capable, M’ encourageant dés que je faiblis. A la dérobée je le regarde, ¢a semble si facile pour
lui... Mais ce n’est plus le moment de se plaindre, et de pleurnicher, crier al’injustice, en contrebas de
la corniche menant de Bonatti & Bertone il y a le val Ferret, e au loin, un peu plus loin...
Courmayeur... Plus qu’ une descente, une petite descente, cours |sa, ne lache pas, pas maintenant, tu as
une dette envers toi-méme, envers chacun des pas qui t'a menéeici, tu dois.

Courmayeur. Cen'est pas régl. Jai tellement imaginé ces instants, que ce doit ére encore une de ces
scénes filmées dans ma téte. Seules les douleurs et |a fatigue dans mon corps me disent que ce sont des
images au présent. Cay est. Soudain, dans le soleil, je vois I église, maman et Renaud qui attendent
sur les marches. Maman est émue... Et Renaud. .. Non, ne pas s arréter encore, |’ arrivée n'est pas la
Encore quelques centaines de metres a travers Courmayeur, nous volons tous ensemble, rejoints par
des enfants qui courent & coté de nous et nous prennent la main. Ma gorge se serre. Un regard, €t je
vois le portique d’ arrivée. Pourtant I’idée d’ arriver me semble abstraite. Est-ce possible, qu’il y ait une
arrivée ? Une fin ? Qu’ on puisse cesser d avancer ? L’idée ne prend vie qu'a l’instant ou je me serre
dans les bras de Renaud, contre sa poitrine forte et chaude, 1a ou le temps peut s arréter, la ou toute
douleur pour moi s abalit...

Le lendemain. Les jours et les nuits ont repris leur rythme. On regarde sa montre, il y a |I’heure de
dormir, I"heure de manger. Il est I"heure d’aller accuelllir les autres a I’ arrivée, ceux qui sont encore
l&-dedans, 1&-haut, et qui en terminent. Emotion forte en voyant leurs visages, en les serrant dans nos
bras. On avance dans cette journée comme dans du beurre, tant ele est facile, confortable, joyeuse. Se
laisser vivre... On peut, maintenant...

Malatra. Depuis la forteresse de pierre, je laisse mon odl voyager sur les sommets d'en face La
montagne veille. Se peut-il qu’elle ait veillé sur moi ? Je me laisse pénérer par sa force, en méme
temps que N’ envahissent le vide et la plénitude. C'est fini. C'est ici que le voyage s achéeve, dans le
silence, juste avant de descendre retrouver les bruits du monde, la musique, lajoie, laféte, I'amitié. Je
le sens vibrer en moi, ce monde, au diapason des images qui m'’ envahissent, d§a des souvenirs. Je
respire I’harmonie, le calme intérieur retrouvé. Je sais que je ne serai jamais la meilleure, la plus
rapide, la plus forte. En cet instant, peu importe. Dans une autre existence, j’aurais pu naitre et vivre



dans cette montagne, papa e maman auraient tenu un refuge, on aurait skié tout I’hiver, couru les
sommets tout |’ &é, sans méme s en apercevoir, une cour de récré a taille de géant. Parmi toutes les
vies imaginaires qui flottent autour de nous, celle-la me plait particuliérement, je ne sais pourquoi. Au
fond, ¢’ est peut-&tre la plus grande connivence que j’ aie avec la montagne, cet imaginaire. Et ce n’ est
pas négligeable. C’est sans doute ce qui m'a permis d aller chercher tout au fond ce qu'il y avait a
puiser. Autant de questions que de réponses, mais il faut croire que les questions dégagent leur propre
énergie. Si je me sens apaisée, c'est que je I'ai brdlée par les deux bouts, sans compter, sans
économiser. Jai fait ce quej’ai pu. Ni plus ni moins. C’est juste assez. Pourtant je sais que s'il y avait
encore des kms a parcourir, 20, 50, 100 et plus, des cols a franchir, je leferais. Car lalimite a atteindre
N’ est pas quelques unités, quelques dizaines plus loin. Elle n’est pas toujours plus loin sur le chemin
mais toujours plus prés au contraire, au plus prés de soi, non pas dans I’infiniment grand mais dans
I"infiniment petit, I"infinie subdivision de ce qu’il y a au plus profond de soi-méme, sur chaque point
de la ligne d'une vie. En ce moment je peux la toucher, et je me sens bien. Comme réconciliée. Je
fermeles yeux et laisse la montagne sourire derriere mes paupiéres. J ai gagné.

Jy ai peut-ére laissé des forces, des bouts de cartilages, de rotules. Peut-étre un jour faudra-t-il payer
I’addition. Mais je n'aurai pas de regrets. Face a ceux qui disent que ' est stupide et absurde, un jeu
dangereux et sans but, je leur dirai qu’ils ont certainement raison... leur seul tort éant d avoir raison.
Quant amoi j’al aimé avoir tort, j’ai aimé la démesure, j’ai a@imé voir le lever de soleil sur la montagne
au bout de la nuit, au bout de toute fatigue.

Et j’ entendrai résonner au loin leurs « brava, bravissima», j’emporterai leurs regards fiers, dans un
coin de matéte, pour les jours sombres. Car il faut delaforce pour vivre, pour aimer, pour donner. De
laforce et delafragilité. Cette semaine, j’al grandi. Un peu.

« Bon voyage », ils nous disaient...

Ces lignes ont été écrites dans ma téte sur les chemins. Elles m'ont aidée & mettre un pied devant
I’autre, encore et encore. Je les dédie & tous les organisateurs de ce voyage fou, a tous ceux qui nous
ont accueillis, soulagés, soignés, offerts ce qu'ils avaient a donner, a tous mes compagnons de route
d'un instant ou de quelques heures, & tous ceux qui, a distance, ont suivi la progression, ont envoye un
message, ont eu une pensée. A tous ceux avec qui je cours. A tous ceux qui m'ont un jour appris la
montagne, et a lui faire face. A maman, a Renaud. A tous ceux quej’aime et qui me font avancer dans
la vie avec confiance. Ce sont des mots pour leur dire merci.



